Morte serena

Ha quem faga da vida uma ajuda permanente a quem dela se despede. Os
voluntarios da associacdo Amara, criada por uma monja tibetana, ddo apoio a
doentes terminais

As fotografias de Manuela estdo em toda a parte. Emoldurada nas
paredes do «hall» do seu apartamento de Odivelas, no topo da
cristaleira na salinha de estar, numa mesa de canto, |4 esta ela,
quase sempre em casamentos, invariavelmente aprumada numa
vaidade assumida. Depreende-se que € ela mas ndo se reconhece
imediatamente. Na verdade, nem depois de apontada se descobre
parecenca entre essa mulher sorridente e elegante, 6culos escuros a
tapar os olhos verdes, vestidos a rasar o joelho, e a que esta deitada
no unico quarto da casa, imével e apatica, devido ao carcinoma
cerebral, de progressao rapida, que Ihe corrdi o corpo de 47 anos,
sem margem médica para retrocesso.

Ha dois meses que o0 seu mundo se resume ao espago que a vista
alcanca da cama articulada, também ela doente, de manivela
preguicosa a exigir esfor¢o a quem a manuseia. Dali vé uma nesga
de céu que Ihe permite adivinhar o tempo; vé a cama de casal
arrastada para o canto, onde o marido dorme so; o toucador onde
ainda repousam o0s seus cremes de dia e noite, na companhia de
uma Nossa Senhora fluorescente; a fotografia do casamento nos
claustros dos Jerénimos, ela um mar de folhos, ele com um bigodéo.
E vé-se a si, permanentemente, no espelho do guarda-fatos, situado
defronte, onde assiste a deformante evolugdo da doenga. A tentativa frustrada de quimioterapia levou-lhe
o cabelo, que agora comegca a crescer assimétrico. A medicacao inchou-lhe o corpo. O cancro tirou-lhe a
expressao do rosto. Mas os olhos mantém-se Itcidos, sempre emotivos na cara redonda, pregados em
quem lhe entra quarto adentro. Hoje, segunda-feira, nao faltam
visitas para quem olhar.

Adalgiza e Cristina Taveira pedem licenca para entrar. A primeira é
enfermeira da equipa de Cuidados Continuados do Centro de Saude
de Odivelas, que desde Julho de 2004 presta a Manuela o
necessario acompanhamento paliativo, terapéutico, médico. A
segunda, assistente da Associagdo Amara, voluntaria com formacéo
no apoio a doentes terminais, assegura a parte humana,
psicossocial. Uma cuida clinicamente do corpo, a outra
exclusivamente da alma. Uma tira-lhe a dor fisica, controla-lhe os
sintomas, a outra serena-lhe o espirito. Juntas garantem a qualidade
de vida possivel a quem sofre a espera da morte, sem segredos ou
esperancgas infundadas. Trabalham sem a perspectiva da cura mas
com a certeza de que muito pode ser feito para manter o conforto e a
dignidade até ao fim.

«Entdo, Manuela, como se sente hoje?», pergunta-lhe Cristina,
numa voz baixa a escorrer aglcar. Da-lhe um beijo na face
ruborizada, passa-lhe a mao pelo cabelo recém-nascido. Giza faz o
mesmo. Tocam-lhe, falam-lhe como se fosse familia. A enfermeira
ausculta a paciente, muda-lhe a fralda, questiona-a sobre o0 sono que
teima em ndo aparecer a noite, tenta saber se tem abusado dos
«Mon Chéri», analisa a retencéo de liquidos que Ihe enrijece o corpo,
e torce 0 nariz ao ver nas pernas as mazelas de uma queda recente. «Tem medo que a abandonem,
gue a deixem ali assim. No outro dia insistiu em que a tirassem da cama. O marido, que esta
esgotado, assentiu, e acabou por deixa-la cair», conta Giza, 39 anos. A derrota ficou marcada a
nédoas negras no corpo palido. «A Cristina vai fazer-lhe uma massagem para se sentir melhor», diz a
Manuela.

E a primeira vez que o servico de Odivelas, pioneiro na prestacéo de cuidados paliativos em Portugal,
aceita trabalhar com voluntarios: a formacgéo especifica no acompanhamento de doentes terminais dos
assistentes da Amara granjearam-lhe o acesso. «A nossa equipa alia ao rigor médico uma grande
dose de humanidade, mas devido a sobrecarga de trabalho fica sempre alguma coisa por fazer.
Saber que ha alguém que assegura exclusivamente essa vertente, e com formacgao para tal, é
muito importante», explica Giza.




Cristina, 43 anos, integrou a equipa de Odivelas somente ha dois
meses, mas a enfermeira garante que é gracas a ela que Manuela ja
fala da doenca, e ganhou consciéncia da fase em que se encontra.
«Faco o que for necessério para que ela se sinta bem, para
melhorar a sua qualidade de vida, a auto-estima. Conversamos
muito e recorro a tudo o que a ajude a relaxar. Até tirei um curso
de ‘reiki’». A massagem prometida faz-se ao som de melodias
serenas, sons encantatorios, musicoterapia vinda de um radio portatil
laranja-choque, que a voluntaria traz sempre consigo. «Gosta de
praia, ndo é? Para a proxima trago-lhe os sons do mar».

Na semana passada arranjou-lhe as unhas. Manuela estica as maos a comprovar. Hoje desafia-a para
um desenho, para a sobrinha Joana, de trés anos. Todos os gestos séo lentos, a escolha das cores, 0
manuseamento dos |apis, a criagdo das formas sobre o papel. «Nao desenho desde crianga», confessa.
O desenho lembra esses primeiros anos. A casa com cortinas nas janelas, a cerca, o prado, o c&o, 0s
dois patos amarelos num lago. Depois de terminado, Cristina pde a data na pintura. Em breve serd uma
heranca.

PENSAR POSITIVO

A actividade foi suficiente para deixar Manuela cansada. Tenta
continuar, mas ndo consegue. «Preciso ter muita paciéncia, doses
industriais... A Cristina ensinou-me a ter essa paciéncia
pensando positivamente, em coisas que me fazem sentir bem,
vivendo um dia de cada vez, com novas expectativas», explica. E
0 seu novo objectivo, de curto prazo, espécie de ultimo desejo, ja
esta tragado: reencontrar o irmé&o. Até ja deu a Giza e a Cristina o
nome completo, para que o localizassem. Os cuidados continuados
de Odivelas estéo cheios de histérias destas: um doente terminal que
se casou pela Igreja com a mulher com quem sempre vivera; outro
gue viajou até a sua Madeira natal; uma jovem mée que baptizou a filha em casa; um avd que conheceu o
neto pela ecografia. Coisas simples que fazem a diferenga entre querer ou ndo viver mais um ou dois
dias. Sonhos realizados, assuntos resolvidos, que lhes dao
tranquilidade na morte.

Em Dezembro, Cristina comegou também a visitar o Rogério -
chamemos-lhe assim -, um menino de sete anos, com um tumor
cerebral desde os quatro a quem os cuidados paliativos possibilitam
gue continue a frequentar o infantario, sem a sonda naso-gastrica
gue o prendia a cama. «Fui eu que pedi uma crianca. Achei que a
minha formacgao de educadora de infancia podia ajudar». Servia-
Ihe de pouco na funcdo de «copywriter» que exercia numa grande
agéncia de publicidade. Largou 0 emprego - mantém-se como «free
lancer» - depois de assistir a um seminario sobre cuidados paliativos, decidida a tirar o mestrado sobre o
tema, na Faculdade de Medicina da Universidade de Lisboa. «Quando me fui inscrever, o ano ja tinha
comecado. Foi ai que me falaram da Amara».

A Associagéo pela Dignidade na Vida e na Morte (Amara) surgiu oficialmente em Outubro de 2003, a
primeira em Portugal com a missdo exclusiva de ajudar pessoas em fase terminal e seus familiares,
aconselhando-os, acompanhando-os e prestando cuidados paliativos. Mas ja ha varios anos que
germinava em ideia na mente da monja tibetana Tsering Paldrén, uma lisboeta nascida Emilia Rosa e
mais tarde convertida ao budismo (ver caixa pég. 36).

A morte marcou a sua juventude. Em pouco tempo viu desaparecer o
pai, 0s avos, a tia, a criada. Numa casa onde viviam sete pessoas
ficou s6 com a mae. Mais tarde, em Franca, acompanhou amigos
budistas em fase terminal e ficou estarrecida com a diferenca de
reaccao perante o fim da vida. «Percebi que é possivel morrer com
serenidade, rodeada de pensamentos positivos. A presenca
humana, solidaria e atenta é fundamental para aliviar a angustia.
Alguém com quem dialogar, que é o receptaculo paciente da
nossarevolta e da nossa dor. Alguém, que por ser mortal como
nos, se deixa tocar, entende e nos aceita», explica Tsering.

Q conc_eito da Amqra - palavra que em sanscrito s_ignifi~ca No espelho, Manuela vé a evoluggo
imortalidade - surgiu dessa experiéncia. A concretizagdo nasceu da da doenga. Vale-lhe o apoio da
perseveranca de Miguel Borges, 37 anos, «yuppie» retirado, enfermeira Giza (no topo), de
professor de yoga no activo. Tsering foi a mentora. Miguel o Cristina, que a pde a pintar, e da

X DS - . «cuidadora» Lena (de bata)
executivo, estruturando a associagdo com o profissionalismo de uma

empresa, valendo-se da experiéncia ganha em dez anos como

consultor, director-geral de uma empresa de audiovisuais e sécio-gerente de duas outras. «Um dia decidi
largar tudo. Percebi que andava a correr pelas razes erradas. Mas, antes de deixar a gestdo, quis
pegar naideia da Tsering e dar-lhe forma», conta Miguel.



A associacdo, sem fins lucrativos nem religido oficial, tem como pilar
a formacdo. Antes de se tornarem assistentes, os voluntarios tém de
frequentar o curso «Vida e Morte: a mesma Preparacao». «Sem
formacdo, tende-se a projectar medos e fraquezas no doente.
Quando ha uma preparagéo interior torna-se tudo mais facil»,
explica o yogi. Durante seis dias, 36 horas, reconhecem os medos
pessoais, as crengas, certezas e convicgdes perante a morte,
apuram-lhe as causas, aprendem a reduzi-los, a serena-los. E, no
fim, confirmadas que estdo as motivac¢des, aprendem o processo da
morte, 0s meios e técnicas a aplicar em cada etapa. A formacao-
base é depois complementada com varios «workshop», um dos quais
destinado unicamente a familiares e amigos do doente terminal.

A formadora é Helena Aitken, vice-presidente da Amara, uma
francesa da Provenca, psicoterapeuta, que ha 15 anos trabalha em
cuidados paliativos. Chegou a Portugal ha pouco mais de um ano.
«Em 2001 estava no aeroporto de Jacarta a espera do aviéo quando,
de repente, vi um ‘poster’ turistico de Portugal. Virei-me para 0 meu
marido e disse-lhe que aquele seria o préximo sitio onde iriamos
viver», conta, num portugués pausado. «Passados dez meses
soube que eraverdade. Vim cd a um seminario e percebi que
estava tudo por fazer em matéria de paliativos». (ver caixa pag.
38) . A
Até hOJe,~a Arpara ja formou cerca de 100 pessoas, mas e_ntre 0s mae';::_li‘;srziiza:;f‘:u?tzd°'s
alunos ndo ha apenas futuros assistentes. H4 também muitos paciéncia...»

médicos, enfermeiros, auxiliares de saude - nas universidades e
hospitais ninguém os prepara para lidar com a ndo-cura.

Miguel Borges integrou as primeiras fornadas. «Fiz o curso mas néo
pensava tornar-me um assistente activo. Aconteceu». Aconteceu
gue um doente oncoldgico terminal, indiano de Mogambique, 50
anos, seguido pela equipa de Odivelas, gostava de fazer yoga. O
dirigente da Amara comegou por alegar que esta modalidade nédo é
terapéutica e sim profilactica, mas néo recusou. Miguel nunca Ihe
deu aulas, ndo podia da-las. Mas, usando 0 yoga como pretexto,
ensinou-lhe técnicas de respiragcédo e meditacdo e, acima de tudo,
aproximou-se o suficiente para que ele lhe falasse dos seus medos.
«Partilhei com ele experiéncias minhas, coisas profundas, e ele
confidenciou-me outras que nunca contei a ninguém. Isso ajudou-o a diminuir o sofrimento, a
encontrar no caos um sentido», explica Miguel.

Ao mesmo tempo, aproximou-se da familia. Kumud, a mulher do doente, indiana de Calcut4, foi seguida
pela psicéloga do Centro de Odivelas. Miguel dedicou-se a Krupa, a filha de oito anos. «Muitas vezes, o
doente esta preparado para morrer e os familiares estao em pénico. Ele ja estd em aceitagado e a
familia ndo o deixa partir. E isso provoca dor, sofrimento, angustia», explica o iogi.

Convenceu Krupa a falar, puxando-a para a brincadeira. Fugiu dela em corrida, refugiou-se no quarto da
crianga e esperou. Ela seguiu-0. Depois de dez minutos de siléncio, Krupa despejou um rol de perguntas:
«O que é morrer? O que existe depois da morte? Quando morremos renascemos de outras
formas?»

Miguel Borges acompanhou a familia durante 12 semanas. Na ultima
fase visitava-os diariamente. Deixava sempre 0s sapatos a porta,
como sinal de confianga, familiaridade. O doente morreu a 10 de
Qutubro de 2004. Um domingo. Maria Aparicio, a enfermeira da
equipa de Odivelas, diz ter tido dificuldade em reconhecer o 6bito.
«Tinha uma face de paz, tranquilidade. Foi a prova de que é
possivel morrer sereno».

Miguel chegou ao apartamento momentos depois, Krupa saltou-lhe
para os bracos e disse-lhe: «Sei que ele continua perto de mim,
gue continuo a comunicar com ele». «Com o pai morto h&a
apenas algumas horas, diz isto num choro sereno, com o Miguel Borges, co-fundador da
sofrimento controlado. Eu n&o lhe eliminei a dor mas ajudei-aa  Amara, e Maria Aparicio,

dar-lhe um sentido». O dirigente da Amara continua a ir la a casa. O enfermeira da Equipa de Cuidados

acompanhamento do luto faz parte do processo de cuidados Continuados de Odivelas, com
paliativos Krupa, a menina de oito anos que

. . ~ - . . acompanharam durante o periodo
Além da integracao «oficiosa» de assistentes da Amara em equipas  terminal do pai

de hospitais e centros de saude - esta em curso a negociagdo de
protocolos com o Sistema Nacional de Salde -, o apoio da
associacgao pode ser activado através de um simples telefonema para 0 916 162 911.




Foi o que Isabel fez no dia 23 de Julho de 2004. Tinha ido com o pai
as urgéncias e saiu de la sem ele, imediatamente operado a um
cancro nos intestinos, e com um prognostico enegrecido pelas muitas
metastases encontradas. Em poucas horas, a biéloga teve de lidar
com o seu préprio choque, a reacgéo do pai a noticia e a tarefa de
contar a mée e a irma. Sentiu-se desamparada. Confusa. Dias antes
tinha ouvido falar da Amara - decidiu ligar.

«Encontrei-me com a Carol, a assistente, no dia seguinte. Queria
saber como poderia ajudar o meu pai, como poderiamos viver isto de
uma forma mais positiva para todos. Ninguém esta preparado para a
morte, mas ela tem formacéo, aborda a morte como uma coisa As irmis Sofia e Isabel ladeiam
natural. E isso deu-me muita seguranca», lembra Isabel. Carol Carol, a assistente que as apoiou
Costeloe, 41 anos, filha de mae macaense e pai inglés, apaixonou-se durante a doenga do pai. As cinzas
pelos cuidados paliativos quando secretariava um cirurgido. Hoje, ?St:." enterradas junto a arvore do
psicéloga com poés-graduacao em aconselhamento, é a fiel detentora jardim

do telemével da Amara.

Entre o conhecimento da doenga e a morte decorreram apenas trés semanas. Carol ajudou no que pbde.
Conseguiu que o Centro de Saude dos Olivais prestasse apoio domiciliario e esteve sempre disponivel
para ouvir qualquer desabafo, esclarecer qualquer duvida. «Mesmo que nao me ‘servisse’ dela sabia
que tinha alguém a quem ligar. Ela ndo me dizia ‘faga isto ou aquilo’, mas se eu queria fazer uma
coisa ela dava-me uma opinido», lembra Isabel.

Sofia, a irma mais nova, 24 anos, falou vérias vezes com Carol. Nao
conseguia superar o facto de o pai ndo estar presente no seu
casamento. «Era muito importante para mim, pelo lado religioso
que ele sempre incentivou. Queria partilha-lo com ele. A Carol
fez-me ver que havia outras formas de ele estar presente». Numa
segunda-feira, ja o doente tinha voltado ao hospital. Ana e o
namorado foram visita-lo de aliangas de compromisso mudadas para
a méo esquerda. «Mostrei-lhe e ele s6 disse: ‘E com muita honra’.
E, sem que preparassemos nada, seldmos ali o compromisso»,
lembra Sofia.

O pai faleceu dois dias depois. Foi cremado e as cinzas enterradas Helena Aitken, vice-presidente e
no jardim da casa de familia, junto a arvore onde ele costumava formadora da Amara, com o
sentar-se a ler, e onde esvoacam bandeiras tibetanas. Isabel chamou ™Marido

Carol para estar presente na cerimonia. «Fazia todo o sentido que

ela estivesse ali».

Textos de Raquel Moleiro
Fotografias de Jorge Simao

Uma monja tibetana nascida em Lisboa

Tsering Paldrén nasceu Emilia Teresa Marques Rosa no Portugal

dos anos 50. Menina lisboeta, estudante do Lycée Francais, dizia-se

ateia, depois agnoéstica, quando a sociedade s6 admitia que fosse

profundamente catélica. Espirito inquieto, sempre com duvidas,

procurava um sentido para as coisas, para a vida, com a Unica

certeza de que a solugéo tinha mais a ver com racionalidade do que

com qualquer religido.

Em 1973, aos 19 anos, acumulava o cargo de professora no Charles

Lepierre com o de caloira de Roménicas na Universidade de Lisboa.

A guerra colonial esvaziava o pais de jovens e quando ameagou

recrutar o namorado de Emilia, o casal decidiu fugir. Numa Europa ja .

cheia de refugiados politicos, s6 a Bélgica e a Dinamarca mantinham  YSering Paldron no restaurante Os
. P . . . - Tibetanos. No andar superior fica o

abertas as fronteiras do exilio. Bruxelas foi o destino escolhido. «L& templo

conhecemos um portugués que tinha um mestre tibetano. Foi o

meu primeiro contacto com o budismo, e fiquei tao

surpreendida! Descobri uma espécie de tolerancia, abertura, de ndo dogmatismo... ndo sabia que

havia uma religido assim», recorda de sorriso aberto.

A conversa, feita de memadrias, evolui envolta em cheiros de incenso e cha, num cantinho do restaurante

Os Tibetanos, em Lisboa. No andar superior, fica o templo e a escola Nyingma, onde Tsering assume a

orientacdo espiritual. «Foi uma adeséo total e imediata. Em Fevereiro de 1974 torno-me budista,

caso pouco depois e passado um ano estadvamos a viver em Franca num local de budismo. A

minha filha nasceu ai». O nome que tomou, Tsering Paldron, significa «algo que ilumina de uma luz

resplandecente».

Entre 1985 e 1988, durante trés anos, trés meses e trés dias, esteve em retiro espiritual, em Chanteloube,

NUNO BOTELHO



Dordogne, em Fran¢a, em meditacdo, «desligada do bulicio, com tempo para estudar os
ensinamentos, com tempo para pensar». Regressou a Portugal ha nove anos, onde se dedica ao
ensino do budismo a pedido do seu mestre, 0 Lama Kunzang. Em 1999 torna-se monja, de cinco votos, a
primeira em Portugal. Mas quem a vé a caminhar pelas ruas de Lisboa, no dia-a-dia, ndo sabe, nem
sequer desconfia. «N&o vivo num mosteiro, vivo na cidade, ando de metro, prefiro passar
despercebida, sem roupas que me distingam. Quando n&o estou a exercer o meu papel, sou igual
a qualquer outra pessoa».

Paliativos em cuidados

Em Portugal nove em cada dez pessoas morrem devido a doengas crénicas e prolongadas, 50 a 70% das
guais necessitam de cuidados paliativos. No entanto, existem apenas seis equipas organizadas em
funcdo destes doentes e respectivas familias: nos Institutos de Oncologia do Porto e Coimbra, no Hospital
do Fundao, nas Misericérdias de Azeitdo e Amadora e no Centro de Saude de Odivelas. A Amara é a
Unica associacao, nao lucrativa, a eles exclusivamente dedicada, estando actualmente a negociar
parcerias com instituices de saude da regido de Lisboa para a prestacdo conjunta de servicos.

«A questdo da doenca terminal e da morte é tdo universal como os cuidados pré-natais e na
infancia. Se hoje se investe claramente nas ultimas areas, 0 mesmo nao se pode dizer da primeira.
Os cuidados paliativos deveriam ser parte integrante dos servi¢cos dispensados pelo Sistema
Nacional de Saude, promovendo uma intervencdo técnica por parte dos profissionais que os
prestam, tal como qualquer outra &rea especifica dos cuidados de saude», alerta Isabel Galrica
Neto, 43 anos, coordenadora da equipa de Cuidados Continuados de Odivelas.

E ela a face mais visivel desta luta, j& organizada com o nome de Movimento de Cidad&os Pré-Cuidados
Paliativos. Uma peticdo com 26 mil assinaturas foi entregue na Assembleia da Republica, em Fevereiro
de 2004, a reclamar a inclusé@o da assisténcia paliativa na Constituicdo Portuguesa. A lei prevé apenas
que os cidaddos tenham direito, independentemente da sua condigdo econémica, a receber cuidados de
medicina preventiva, curativa e de reabilitacao.

Na Alemanha e na Gra-Bretanha a medicina paliativa € uma especialidade, como o séo a pediatria ou a
oncologia. No Canada tem até direito a ministério préprio e a uma unidade de cuidados virtual, na
Internet, a funcionar 24 horas por dia, destinada as populacdes mais dispersas. Em Portugal ndo sédo
mais de uma centena os médicos que prestam este tipo de cuidados. A oferta de formagao é escassa. SO
em 2002 foi criado o primeiro mestrado nesta area, na Faculdade de Medicina da Universidade de Lisboa.
Durante o Congresso Nacional de Cuidados Paliativos, realizado em Novembro ultimo, o ministro da
Saude, Luis Filipe Pereira, garantiu que o Governo aprovou uma comissao para avaliar as necessidades
do pais. Um protocolo com as misericordias devera disponibilizar, em breve, 320 camas destinadas
somente a doentes incuraveis, com dependéncia cronica progressiva. A Santa Casa da Misericordia de
Lisboa garante a criagcdo de um servigo de cuidados paliativos até ao fim de 2005.
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